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El artesano de Richard Sennett

“¢Qué puede querer decir que la expe-
riencia sea un oficio, tal y como lo son la
alfareria, la musica, o la programacion,
por ejemplo?”. La pregunta es imprecisa.
En su libro El Artesano, Richard Sennett
no piensa la experiencia como un oficio
en general, sino como “el oficio de la ex-
periencia” (354). La experiencia no es
de por si un oficio; no es algo que esté
necesaria e indisolublemente atado a la
artesania. El proyecto de El artesano es

Al maestro Lelio Fernandez,
por él muchos conocimos
“El Artesano”...

el de pensar la experiencia no como un
fen6meno interior, que residiria mas alla
de toda reflexion que no le sea posterior,
sino como un acontecimiento que abre la
posibilidad de cultivar nuestras relacio-
nes con el mundo y con nosotros mismos.
“El oficio que consiste en producir obje-
tos fisicos proporciona una vision inte-
rior [insight] de las técnicas de la expe-
riencia capaces de modelar nuestro trato
con los demas” (355); en otras palabras,
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la artesania, por ocuparse de objetos, de
entes externos y ajenos a la voluntad del
sujeto, tal y como lo son los demaés seres
humanos, es un oficio de la experiencia
en el que aprendemos civilidad.

El trabajo artesanal es arduo. Toma tiem-
PO, paciencia, repeticion. La materia se
resiste a amoldarse a nuestras inten-
ciones; es necesario conocer sus pro-
piedades y posibilidades. La materia es
moldeable pero también se resiste. Cada
material posee un caracter propio. Otro
tanto cabria decir del mundo social. Los
otros no se avienen a nuestros caprichos
e intenciones, por loables que puedan
ser. Los otros se resisten, cuestionan,
demandan atenciéon. Sennett cree que
aprendemos de esos otros y sus resis-
tencias al aprender sobre los materiales
con los que buscamos crear algo. Tal vez
quepa leer asi afirmaciones como esta:
“La atribucion de cualidades humanas
a los materiales -honestidad, modestia,
virtud- no tiene el objetivo de explicar;
su proposito es realzar nuestra concien-
cia de los materiales mismos y, de esta
manera, pensar en su valor” (172). Toda
valoracion de las propiedades de un ma-
terial es también una valoracién moral.
Claro est4, tal juicio de valor no explica,
no describe el material (la madera no
“es” noble), sino que habla de nuestro
entendimiento acerca de lo que el mate-
rial permite y no permite hacer con él. Se
trata, por tanto, de juicios pragmaticos.
Hablan de las posibilidades del material,
y por ende, de los problemas que nos
plantean cuando pretendemos hacer algo
con ellos. Si esto es correcto, me atreveria
a afirmar que “los problemas filoséficos
insertos en la vida cotidiana” (26) de los
que se ocupa el pragmatismo son ante
todo problemas de limites.

¢Qué quiere decir esto? Vale la pena se-
fialar que Sennett reconoce que el trabajo
artesanal puede facilmente desembocar

en “amargura y desazén”, cuando no en
patente destruccion, como nos ensefio el
caso de la bomba atémica. Pero se trata
de un riesgo que no podemos sino correr.
En virtud de la siempre presente posibili-
dad del estrago y el fracaso, aprendemos
de nuestros propios limites, aprendemos
que el resultado de nuestras acciones rara
vez concuerda con aquello que habiamos
imaginado. Y esto, pienso, nos impone
una responsabilidad moral enorme cuan-
do no infinita. De ahi la necesidad de un
involucramiento mas reflexivo y siste-
matico con el hacer y, ante todo, con el
producir. De ahi, también, que Sennett
nos deje, en la Gltima frase de El artesa-
no, con la figura de Hefesto, el dios cojo,
“orgulloso de su trabajo aunque no de si
mismo”, quien en su cuerpo contrahecho
encarna “el tipo mas digno de persona
a que podemos aspirar” (363). No solo
somos exiliados del Paraiso, también so-
mos dioses caidos: tenemos la facultad
de la creacion mas carecemos del con-
trol sobre nuestras creaciones. Y ello nos
obliga a responder, por anticipado y en la
incertidumbre, por aquello que creamos.
Para que la carga de esa responsabilidad
nos sea menos agobiante, recurrimos al
maestro. Para no actuar en completa os-
curidad volvemos la mirada al acerbo de
conocimiento sobre la vida en comtn
que nos han legado las generaciones
que nos han precedido. Este acerbo es
mucho méas que la decantaciéon de sa-
biduria moral; es el resultado de siglos
de refinamiento de nuestra conciencia
material. Tal y como sucede en el taller en
larelacion entre maestro y aprendiz. Por
enfrentarnos directamente con nuestras
limitaciones e imperfecciones, y con las
enormes responsabilidades que de ellas
se derivan, la artesania es, ante todo, una
leccion de humildad.

Los juicios pragmaticos son entonces jui-
cios morales por ser juicios sobre limites
y limitaciones. Pero no se trata de juicios
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enteramente restrictivos; el juicio prag-
maético también descubre la posibilidad.
Es un juicio pedagobgico. La artesania
se centra “en objetos en si mismos y en
practicas impersonales” (354). Por estar
volcado hacia afuera, el artesano aprende
acerca de lo que es posible hacer con la
materialidad del limite y la posibilidad:
la arcilla se amolda a ciertos fines, no a
otros, sin importar qué tanto los desee-
mos. Esos fines, sin embargo, pueden ser
llevados, en ocasiones, mas alla de los
limites encontrados en un principio. Las
potencialidades del material pueden ser
explotadas de modos inéditos. Cuando
esto sucede el dilema pragmatico no es
superado sino vuelto a plantear. El ofi-
cio del artesano, al resolver unos proble-
mas, plantea otros nuevos. Los avances
en artesania no pueden sino ser lentos y
paulatinos, y solo son posibles gracias a
avances e innovaciones previas. A pesar
de su profunda absorcién en los proble-
mas inmediatos de lo que est haciendo,
el artesano solo puede resolver estos pro-
blemas al formar parte de una comuni-
dad de conocimiento. El juicio pragmé-
tico, al no buscar simplemente alcanzar
fines por medio de medios adecuados (lo
que no seria mas que una consideracion
utilitarista), nos pone en contacto con el
medio social en el que enfrentamos los
problemas a resolver: el &mbito del oficio
nos educa para movernos en el ambito de
lo social. Pero esto se logra, ante todo, si
comprendemos que el oficio del artesano
no consiste tan solo en resolver proble-
mas, sino en resolverlos bien.

De acuerdo con el pragmatismo que
Sennett suscribe, “para trabajar bien, la
gente necesita libertad respecto de las
relaciones entre medios y fines” (353).
Si tomamos en cuenta que la artesania
designa “un impulso humano duradero
y basico, el deseo de realizar bien una
tarea, sin mas” (20), encontramos que

en ella aprendemos de un imperativo
practico-moral que nos lleva mas alla
del simple utilitarismo. Las herramien-
tas y los materiales del artesano no solo
son buenos para hacer sino también para
pensar. La nocion de utilidad es insufi-
ciente para aprehender lo que hace el
artesano en su taller: mas que producir
cosas utiles, produce cosas bien hechas.
Esto no querria decir que la artesania
se agota en si misma en una suerte de
ejercicio obsesivo y narcisista de bus-
queda de la perfeccion. Por el contrario,
la artesania, al producir enfrentandose
con la realidad, se convierte también en
un ejercicio de libertad.

Por ejemplo, los inagotables recursos
economicos de los que disponia Ludwig
Wittgenstein cuando se embarc6 en la
construccion de una casa que reescribi-
ria los fundamentos de la arquitectura
le cerraron el camino hacia tal libertad.
Al no enfrentar el limite y asi eludir la
dificultad, Wittgenstein termind preso
del material. Su casa “carece de vida”
porque consigue borrar todo rastro de
su hacedor, porque es que es exactamen-
te la casa del plano, la casa imaginada,
punto por punto. Wittgenstein, por no
encarar las dificultades propias del ofi-
cio de la construccion, poco aprendi6 de
este. Nunca mas construy6. Adolf Loos,
por su parte, acostumbrado a resolver
problemas, nunca dej6 de aprender de
este oficio. Al construir la Villa Mueller
sus metas eran mucho més modestas: no
ya refundar la arquitectura, sino hacer
una casa bien hecha. Esta modestia es
el inicio de la libertad, alienta el ejerci-
cio de la imaginacion: écomo hacer esto
mejor? No de forma més “eficiente” o
mas “eficaz”, sino simplemente mejor. El
imperativo practico-moral de hacer bien
las cosas, sin mas, en virtud del oficio
mismo, es también el imperativo de ser
mejores personas pues nos haria cada
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vez mas dificil ver en el otro un mero
medio para alcanzar nuestros fines. El
oficio del artesano es la propedéutica de
la civilidad: “Aprender a trabajar bien
capacita para autogobernarse y, por tan-
to, convierte a los individuos en buenos
ciudadanos” (330).

Asi Sennett reinscribe la moral en el que-
hacer cotidiano. Por tratarse la artesania
del cultivo de habilidades compartidas
por todos, alberga la posibilidad de po-
ner al alcance de todos llevar una vida
buena. Sennett reconoce que “el trabajo
artesanal encarna la gran paradoja de
que una actividad de gran refinamiento y
complejidad surja de actos mentales tan
simples como la descripcion detallada
de los hechos y su indagacion posterior”
(329). Es decir, ya que, en principio, esos
actos mentales simples son posibles para
todo ser humano, el cultivo de dichos
actos es una posibilidad real para todos.
Hacer un buen trabajo, vivir una vida
buena, no sera cuestiéon de “talento” ni
de “genio”; se trata de una posibilidad
comun. Sin embargo, sin maestria no hay
artesania, sin maestro no hay aprendiz,
y “los problemas éticos del oficio hacen
su apariciéon cuando se alcanza la maes-
tria” (33). El maestro no es el mismo
virtuoso. Su oficio siempre esta volcado
hacia afuera; busca la manera de hacer
un mejor trabajo, no el reconocimiento
del publico. Pero si bien la artesania se
caracteriza por una fuerte anonimidad
del artesano, esta no es completa, pues
después de todo no se estudia cello en
este o en aquel conservatorio; se estudia
cello con Rostropovich.

Asi las cosas, ¢los problemas éticos del
oficio, y por tanto, de la vida en comu-
nidad, solo se le presentan al maestro?
No parece ser este el espiritu con el que
Sennett escribi6 El artesano. No obs-
tante, parece dificil negar que cuando

se estd comenzando a aprender un oficio
las preguntas y dificultades con las que
se encuentra el aprendiz no son las mis-
mas que enfrenta el maestro, y por ello
hablan de lo que significa aprender; las
del maestro de lo que significa ensefiar.
Dos formas ineludibles de la vida en so-
ciedad. Porque en la artesania se aprende
algo més, aunque nos parezca antipatico:
se aprende a obedecer. Para poder hacer
las cosas de otro modo primero hay que
aprender a hacerlas en los modos here-
dados. No obstante, la disparidad entre
maestro y aprendiz no es la misma dis-
paridad que entre jefes y subalternos en
la gran mayoria de organizaciones pro-
ductivas del capitalismo contemporaneo,
pues se trata de una disparidad dictada
por el oficio mismo, no por las caracteris-
ticas delos individuos. Al volcarnos hacia
afuera, la artesania nos obliga a encon-
trarnos unos con otros, alli encontramos
que algunos tienen cosas por ensefar y
que todos tenemos algo por aprender.
El oficio de la experiencia es el oficio de
la vida en comun. La civilidad es fruto
del cultivo de nuestras capacidades para
obrar en el mundo, para obrar entre y
junto a los otros. ¢Qué aprendemos en
el trabajo artesanal? Que todos podemos
aprender, que todos debemos aprender.
Pero quizas la enseflanza méas simple y
mas aguda de la artesania es que no se
aprende en solitario.

Diego Cagiieiias

Es antropdlogo vy filésofo, profesor del depar-
tamento de estudios sociales de la Universidad
Icesi. Entre sus intereses se cuentan la memo-
ria histérica, la teologia politica y la relacién
entre repeticion y diferencia



